拍一张300块,“纸片茅台”撕拉片成了流量密码
2025-05-18 【 字体:大 中 小 】
齐鲁晚报 齐鲁壹点记者 刘雨涵
最近,撕拉片成了新的流量密码。明星扎堆“交作业”带火这种复古成像方式,网友也纷纷晒出自己的“人生照片”,赶上这波“文艺复兴”潮流。
高达300元一张的相纸,让撕拉片被称作“纸片茅台”。40%的显影失败率,仍让许多人享受这种“盲盒体验”和“翻车美学”。撕拉片的意外翻红,有复古的审美艺术,也有经济需求的助推,更有暗藏在底层的文化心理。

今年4月底,鞠婧祎发布的一组香槟金撕拉片瞬间将这一复古摄影方式带出圈,其未修图状态下的清晰五官被网友称为“颜值检验机”,“原图直出”的真实感引发关注。随后,刘诗诗、黄子韬、古力娜扎、虞书欣、吴昕、金靖等纷纷跟进,在社交平台晒出撕拉片的“怼脸图”,形成“明星同款”的滚雪球效应。
其实在2024年底,欧阳娜娜拍摄的撕拉片就曾小范围出圈过。最近网友还考古出来汤唯、肖战等早年间都曾拍过撕拉片。但直至最近明星集群出动,才形成了这股摄影的“文艺复兴”潮流,并且愈演愈烈。

所谓“撕拉片”,这是一种诞生于上世纪40年代的成像技术,胶片相纸需手动剥离才可显影,即一撕一拉方可成像。撕拉片的拍摄过程充满仪式感:手动调整焦距、等待30秒显影、撕开保护膜的“咔嚓”声,赋予拍照“延迟满足”的仪式感,仿若拆礼物一般。其独特的颗粒度和过曝效果使得成片颇具氛围感,不但展示出明星们“无修原片”的真实颜值,还增加了原生美感。网友们也纷纷效仿,在社交平台晒出自己的“人生照片”。

与此同时,撕拉片在市场上也被哄抬成“纸片茅台”,引发对“智商税”与消费理性的热议。因成本和设施笨重等原因,撕拉片的主要生产厂家宝丽来、富士已分别于2008年和2016年宣布停产,因此,目前市面上售卖的撕拉片相纸均为库存。
停产前的撕拉片相纸大约一张7元,而2018年左右涨至200元左右。目前,二手平台上一盒撕拉片相纸的售价普遍需要2000-3000元,一张要高达300元。“拍一张少一张”是事实,也成为商家营销的噱头,将其包装为“限量历史门票”,激发消费者的收藏欲和占有欲。

除相纸外,撕拉片拍摄还需要配套的停产相机和闪光灯(单次使用成本约20元),价格同步攀升,部分二手相机被炒至万元。
而且由于相纸受温度、湿度、批次等影响,呈现随机偏色、漏光或颗粒感,存在20%的显影失败率,而过期相纸失效率更是超40%,这让人诟病撕拉片是收割“智商税”。不过也有人并不在意,反而享受这种“盲盒体验”和“翻车美学”。
此外,也有商家开发了“仿撕拉片滤镜”,还有网友分享“仿撕拉片”调色教程,实现低成本平替。
在数字摄影占据绝对主流的当下,滤镜泛滥、精修过度,已经让摄影快要变成“P图大赛”。撕拉片的“不可复制性”,以及手工操作下的“不完美的真实”,与标准统一的数码产品形成强烈反差。明星效应是撕拉片火爆的引线,稀缺性让市场为其助燃,最终,这变成了大众在数字时代下的一次小小“出逃”。
(来源:中国青年网)
猜你喜欢
赵今麦抹胸纱裙配同色系头巾 法式复古氛围感拉满
叶珂自曝一年变美花费:面膜都要用掉上百盒
《家事法庭》首次挑战法官角色 龚俊:演出法官的温度,守护家庭温情
张钧甯否认先生娃再结婚 让旗下艺人恋爱提高演技
真夫妻就是最甜的!杨丞琳发文为李荣浩宣传新歌
《变形金刚:起源》定档9月27日
《刺猬索尼克3》发角色海报 金·凯瑞一人分饰两角
假消息!周星驰经纪人辟谣《美人鱼2》网传档期
迪丽热巴晒夏日美照!穿黑色背心秀性感“水蛇腰”
胡彦斌晒照为妈妈庆生!网友称其妈妈像老版易梦玲
新版歌剧《长征》唱响跨越时空的长征路
钟丽缇女儿回应是否会当艺人:还在上学,言之尚早
告别复杂操作 拥抱沉浸视听——广电行业从“双治理”迈向“双提升”
金卡戴珊称不让孩子看她和侃爷的新闻
电影升级为牵引多元消费“文化引擎”
孟子义一袭红裙尽显明媚优雅 手持折扇气质又A又飒
4天票房仅破百万,AI电影这条路还走得通吗?
张予曦穿白色长裙化身异域神女 手持法杖清冷迷人
黄多多穿衬衫露出纤细腰肢 表情松弛自然又大方
当一首流行歌曲选择免费授权